한게임머니상 소셜미디어나 온라인 커뮤니티에 유독 자주 등장하는 ‘살림템’이 있다. 너도 나도 산다는 공동구매의 결과물일까. 마침내 빛을 발한 중소기업의 야심작일까. 자취 포함, 살림 경력 25년 차. ‘살림이 취미인’ 기자가 ‘회사돈내산’으로 대신 써보고 콕 짚어 정리한다. 이거 사, 말아?
갈린 건 내 멘탈뿐
책상 위 작은 카페를 꿈꾸며 테무(Temu)발 휴대용 USB 충전식 블렌더를 들였다. 유명 브랜드의 10분의 1 가격, 배터리는 1300mAh(1시간 동안 사용할 수 있는 전류량), 분당 회전수 2200rpm. 스펙만 보면 어디서든 시원한 스무디 한 잔쯤은 거뜬할 것 같았다. 그러나 현실은, 시원하지 않았다.
유일한 장점은 선이 없다는 점이다. 충전만 해두면 부엌을 넘어 집 안 어디서든 사용할 수 있다. 과일을 넣고 버튼만 누르면 된다. 편리하다. 하지만 여기까지, 그 이상은 없다. 일단 휴대성부터 문제가 있다. 생수병보다 조금 큰 크기, 은근히 무겁다. 텀블러보다 두껍고 칼날·모터까지 들어 있어 매일 들고 다니기엔 부담스럽다.
가장 중요한 기능도 기대 이하다. 2200rpm이라는 화려한 숫자에 비해 체감 속도는 미약하다. 바나나 정도 무난히 갈릴까 싶은 칼날, 역시나 냉동 과일이나 얼음은 제자리 돌기를 하다 멈춘다. 게다가 용량 제한이 있어 3분의 2 이상 재료를 넣으면 아예 작동하지 않는다. 한 번에 갈 수 없으니 두세 번 나눠 돌리는 귀찮음까지 따라온다.
조작도 ‘그게 그거’다. 단계별 버튼은 있지만 이는 강도 조절이 아니다. 그저 작동 시간의 길고 짧음이다. ‘네가 이기나 내가 이기나’ 하는 심정으로 블렌더를 들고 흔드는 손목이 서서히 욱신거린다. ‘편리함’이라는 글자에 속은 것에 분노하다 ‘이만하면 되었겠지!’ 싶어 뚜껑을 열었지만 갈린 재료는 컵 안에서 마치 반항이라도 하는 듯 덩어리인 채로 남아 있다.
한 번 더 ‘3단계’ 버튼을 눌렀지만 여전히 ‘생생하게 씹히는 토마토’다. 무른 토마토조차 이리 처참하게 잔해를 남기는데, 어찌 블렌더라 부를 수 있을까. 유행가 후크처럼 반복되는 ‘갈갈갈갈’ 소음에 헛웃음이 나다 힘없이 허우적거리는 모습에 한숨이 교차했다.
세척은 더 가관이다. 칼날이 본체와 일체형이라 틈새 음식물이 남기 쉬운데, 물을 채워 돌려도 잔여물이 남는다. 그렇다고 솔과 수세미로 닦아 세척하자니 물이 모터로 스며들까 불안하다.
요리조리 조심히 물을 흘려 보지만, 깊숙한 틈은 손이 닿지 않아 찝찝함이 계속된다. 그럼에도 제조사 설명은 단 한 줄, “천으로 닦으라.”
‘유종의 미’도 없다. 뚜껑이 비스듬해 갈고 난 뒤 컵처럼 세워 마실 수 없다. 한 번에 ‘강제 원샷’으로 마셔야 한다. 스무디를 음미하려는 꿈은 순식간에 깨지고 주방에는 끝도 없는 찌꺼기와 짜증만 남는다.
설명서도 문제다. 한국어 번역투가 엉성하고, 핵심 주의사항은 제대로 전달되지 않는다. 용량 제한과 세척 방법을 알려면 결국 시행착오를 겪어야 한다. 사용 전 기대감은, 사용 후 좌절로 바뀌고 속으로 ‘이럴 거면 그냥 토마토를 씹을 걸…’이라는 후회가 밀려온다.
총평 ★☆☆☆☆
얼음 스무디? 매일 휴대? 거의 불가능하다. 작은 편리보다 쌓이는 불편이 훨씬 크게 다가온다. 이 제품이 진짜 활약하는 순간은 딱 하나. 집에서 프로틴 셰이크 한잔할 때뿐. 하지만 그마저도 청소 스트레스와 낮은 출력 때문에 손이 쉽게 가지 않는다. 현실은 블렌더가 아니라 ‘불편 재현기’다. 가격은 1만원 전후. 구입 시점에 따라 가격 변동이 있음.
경찰이 서울 서대문구 한 초등학교 인근에서 ‘집에 데려다주겠다’며 아동을 유괴하려다 실패한 20대 남성 3명을 긴급체포했다. 앞서 경찰은 ‘유괴 시도는 없었다’고 언론에 공지했지만 유괴 시도는 사실로 드러났다.
서울 서대문경찰서는 약취 유인 미수 혐의를 받는 3명을 긴급체포하고 이 중 2명에 대해 구속영장을 신청했다고 4일 밝혔다. 경찰이 구속영장을 신청한 2명은 총 3회에 걸쳐 적극적으로 유괴를 시도했던 것으로 조사됐다. 나머지 1명은 ‘문제가 될 수 있으니 그만하라’며 제지하는 발언을 했다고 주장해 구속영장 신청 대상에서 제외됐다.
앞서 서울 서대문구 한 초등학교에서 지난 2일 “최근 인근 초등학교 후문과 A시장 공영주차장 놀이터 부근에서 흰색 차량에 탑승한 낯선 남성 두 명이 아이들에게 접근해 집까지 데려다주겠다고 한 사례가 보고됐다”는 가정통신문을 보낸 사실이 문화일보 보도로 알려졌다.
경찰에도 “7월28일 오후 3시31~36분쯤 초등학생에게 ‘귀엽다, 집에 데려다줄게’라고 말하며 유인하려 했다”는 신고가 지난달 30일까지 두 차례 접수됐다.
하지만 경찰은 지난 2일 “피해 아동의 이동 경로상의 폐쇄회로(CC)TV를 확인했으나, 약취 유인 행위는 발견할 수 없었다”고 언론에 알렸다.
언론 보도 이후 지난달 28일 유사한 피해를 겪었다는 신고가 다시 접수됐다. 경찰이 강력팀을 투입해 재차 수사한 결과 실제로 유괴 미수 범행이 있었던 사실이 확인됐다. 경찰은 20대 남성 3명이 총 3차례 초등학생 유괴를 시도한 것을 확인하고 용의자들을 홍은동과 경기도에서 순차 검거했다. 피의자들은 친구 사이로, 경찰에 ‘귀엽게 생겨서 장난 삼아 한 것’이라는 취지로 주장한 것으로 전해졌다.
경찰은 수사 결과가 달라진 것에 대해 “피해 아동의 보호자가 알려준 차량 색상과 차종이 달라서 사실관계가 정확히 파악되지 않았다”고 해명했다. 신고 차량은 흰색 승합차, 실제 범행 차량은 회색 스포츠유틸리티차량(SUV)이었다고 한다.
장동혁 국민의힘 대표는 8일 이재명 대통령과의 단독 회동에서 “오랫동안 되풀이돼온 정치보복 수사를 끊어낼 수 있는 적임자는 이 대통령”이라고 말했다. 이 대통령도 “정치가 만인 대 만인의 투쟁으로 번져서는 안 된다”며 화답했다.
이 대통령과 장 대표는 이날 여야 지도부 회동을 마치고 약 30분간 용산 대통령실에서 만났다. 장 대표는 회동에서 “특검 수사가 현재 진행되는데 더불어민주당에서 폐쇄회로(CC)TV를 열람하는 인권 침해적 활동을 한 것은 대통령이나 정부가 수사에 개입하고 있다는 인식을 준다”고 지적했다고 박성훈 국민의힘 수석대변인이 전했다. 장 대표는 3대 특검 기간을 연장하는 특검법 개정안과 내란특별재판부 설치 관련 법안에 대한 우려를 전달했다. 이 대통령은 “정치가 만인 대 만인의 투쟁으로 번져서는 안 된다. 정치의 사법화를 우려한다”고 답했다고 한다.
이 대통령은 민주당의 일방식 국정운영에 대한 문제 제기에는 “여야 어느 한쪽 또는 특정 진영 이익을 위해 정치하지 않겠다”고 했다고 박 수석대변인은 말했다.
장 대표는 정부조직법 개정안에 대해서도 국민적 합의가 이뤄지지 않았다며 반대 의사를 표한 것으로 전해졌다. 장 대표는 “국민적 합의가 이루어지지 않았다”며 “검찰 해체 시도가 수사 체계에 혼선을 주지 않도록 정부가 세밀한 대책을 세워야 한다”고 말했다. 이 대통령은 “야당 의견이 충분히 반영될 수 있도록 조치하겠다”고 밝혔다고 한다.
박 수석대변인은 이날 영수회담을 마치고 국회에서 기자들과 만나 “회담에서는 정치 복원에 관한 이야기가 주를 이뤘다”며 “이 대통령이 화합과 상생을 위해 야당 대표가 요청할 시 적극적으로 검토해 소통의 시간을 가지겠다고 했다”고 밝혔다. 박 수석대변인은 노란봉투법(노동조합법 2·3조 개정안)과 상법 개정안 등 여야 쟁점 법안과 관련해 장 대표가 보완 입법을 촉구하자 이 대통령도 귀담아들으며 공감을 표했다고 전했다.
이 대통령과 장 대표의 단독회담은 역대 정부 사례에 비해 조기에 이루어졌다. 지난해 4월 윤석열 전 대통령은 취임 720일 만에 이재명 당시 민주당 대표와 첫 단독회담을 했지만 갈등만 드러내고 끝났다. 문재인 전 대통령도 2018년 남북 정상회담을 앞두고 홍준표 당시 자유한국당 대표와 한 차례 영수회담을 했지만 별다른 합의를 내놓지 못했다.
이 대통령이 지난달 28일 여야 지도부 회동을 공식 제안한 이후 장 대표는 이 대통령에게 독대를 요구해왔다.

의정부상간녀변호사 당일폰테크 해시드 변호사 마케팅 수원이혼전문변호사 변호사마케팅 네이버 웹사이트 상위노출 백링크 수원형사전문변호사 수원불법촬영변호사 의정부이혼전문변호사 양주학교폭력변호사 수원검사출신변호사 차장검사출신변호사 네오뱅크 수원이혼전문변호사 인터넷가입 마사지구인구직 의정부형사전문변호사 가전내구제 센트립구입 성남이혼변호사 안산음주운전변호사 의정부이혼전문변호사 승소사례 폰테크 남양주법무법인 분당불법촬영변호사 인스타 팔로워 늘리기 당일폰테크 안산음주운전변호사 판촉물 폰테크 카페 수원강제추행변호사 비닉스구입 수원이혼전문변호사 팔팔정구입 흥신소 인터넷티비현금많이주는곳 수원강간변호사 수원음주운전변호사 용인성추행변호사 안양법무법인 양주학교폭력변호사 안산학교폭력변호사 명품편집샵 개인회생대출 분당불법촬영변호사 스페니쉬플라이구매 인스타 팔로워 구매 수원이혼전문변호사 용인성추행변호사 구미이혼전문변호사 인스타 팔로워 늘리기 네이버 사이트 상위노출 의정부법무법인 서울이혼전문변호사 용인법무법인 분당강간변호사 수원성범죄변호사 세종이혼전문변호사 폰테크 용인소년사건변호사 수원형사변호사 수원불법촬영변호사 출장용접 내구제 흥신소 수원성추행변호사 성남이혼전문변호사 수원형사변호사 프릴리지구입 부장검사출신변호사 구리학교폭력변호사 인터넷가입사은품많이주는곳 수원형사전문변호사 수원성범죄전문변호사 양산이혼전문변호사 분당강제추행변호사 비닉스구입 수원형사전문변호사 포천학교폭력변호사 웹사이트 상위노출 분당강간변호사 의정부음주운전변호사 의정부성범죄변호사 이혼소송 분당불법촬영변호사 신카박 수원강제추행변호사 의정부학교폭력변호사 웹사이트 상위노출 마사지구직 팔팔정구입 웹사이트 상위노출 수원강제추행변호사 명품짭 안양상간소송변호사 중고트럭매매 백링크 정리수납전문가 남양주법무법인 수원성추행변호사 수원강제추행변호사 용인검사출신변호사 수원불법촬영변호사 수원성범죄전문변호사 수원변호사 해시드 성남대형로펌 수원불법촬영변호사 카마그라구입 대출갤러리 인터넷비교사이트 의정부학교폭력변호사 분당강제추행변호사 프릴리지구입 수원이혼변호사 성남음주운전변호사 의정부음주운전변호사 수원대형로펌 부천이혼전문변호사 수원법무법인 용인의정부검사출신변호사 수원법무법인 의정부성범죄전문변호사 수원성추행변호사 용인이혼전문변호사 의정부이혼변호사 이혼전문변호사 안양학교폭력변호사 수원상간소송변호사 수원상간소송변호사 남성진변호사 네이버 웹사이트 상위노출 유튜브 구독자 늘리기 의정부음주운전변호사 전주 센트럴에비뉴원 김해이혼전문변호사 창원이혼전문변호사 병원 마케팅 천안이혼전문변호사 평택이혼전문변호사 발기부전치료제구매 센트립구입 승소사례 폰테크당일 의정부법무법인 수원음주운전변호사 평택이혼전문변호사 네이버 웹사이트 상위노출 의정부법률사무소 안산음주운전변호사 폰테크당일 의정부의정부검사출신변호사 수원형사전문변호사 안양이혼전문변호사 전주 코오롱하늘채 분당강간변호사 레플리카사이트 의정부법률사무소 검사출신변호사 의정부학교폭력변호사 안양상간소송변호사 성남성범죄전문변호사 프릴리지구입 수원성범죄변호사 병원코디네이터 성남성범죄전문변호사 출장용접 안양학교폭력변호사 인터넷비교사이트 용인음주운전변호사 가전내구제 남양주법무법인 수원성범죄변호사 분당강제추행변호사 남양주학교폭력변호사 안양이혼전문변호사 분당성추행변호사 검사출신변호사 프릴리지구매 용인법무법인 네이버 웹사이트 상위노출 홈페이지 상위노출 이혼상담 수원법무법인 폰테크 부산홈페이지제작 상간남소송 프릴리지구매 의정부이혼변호사 인터넷가입사은품많이주는곳 인터넷설치현금 사이트 상위노출 용인성범죄전문변호사 웹사이트 상위노출 성남상간소송변호사 안양이혼전문변호사 카마그라구입 팔팔정구입 비닉스구입 평택개인회생 비닉스구입 용인성범죄전문변호사 위자료 경주이혼전문변호사 구리학교폭력변호사 용인성추행변호사 수원음주운전변호사 인터넷티비현금많이주는곳 수원형사변호사 협의이혼 인스타그램 좋아요 인터넷비교사이트 인터넷가입사은품많이주는곳 성남대형로펌 명품짭 구구정구입 수원차장검사출신변호사 수원대형로펌 상간녀위자료 의정부부장검사출신변호사 의정부음주운전변호사 수원형사변호사 수원흥신소 센트립구입 의정부법률사무소 검사출신변호사 의정부형사전문변호사 용인성범죄변호사 인천이혼전문변호사 안양대형로펌 안산이혼변호사 성남대형로펌 용인법무법인 수원대형로펌 백링크 경주이혼전문변호사 용인성추행변호사 인스타 좋아요 용인법무법인 평택이혼전문변호사 홈페이지 상위노출 인스타 팔로워 안양대형로펌 수원학교폭력변호사 평택이혼전문변호사 성남상간소송변호사 이혼변호사 조루치료제구매 의정부이혼변호사 용인음주운전변호사 재산분할 수원의정부검사출신변호사 의정부법률사무소 의정부법무법인 웹사이트 마케팅 탐정사무소 문해력강의 의정부학교폭력변호사 폰테크 출장용접 안양이혼전문변호사 남양주학교폭력변호사 의정부이혼변호사 용인성범죄전문변호사 폰테크당일 사이트 상위노출 당일폰테크 용인성범죄전문변호사 네이버 홈페이지 상위노출 의정부성범죄전문변호사 네이버 홈페이지 상위노출 부천이혼전문변호사 폰테크 홈페이지 수원불법촬영변호사 수원이혼전문변호사 수원법률사무소 내구제 의정부변호사 성남대형로펌 성남이혼변호사 의정부상간녀변호사 의정부상간소송변호사 비닉스구입 안양음주운전변호사 양산이혼전문변호사 수원법률사무소 빠른이혼 인터넷가입현금지원 수원이혼전문변호사 수원형사전문변호사 의정부학교폭력변호사 성남법무법인 수원흥신소 구미이혼전문변호사 해시드 수원성범죄변호사 팔팔정구입 수원형사변호사 남양주이혼전문변호사 당일폰테크 의정부변호사 당일폰테크 분당성추행변호사 폰테크당일 의정부학교폭력변호사 휴대폰성지 내구제 용인음주운전변호사 네이버 웹사이트 상위노출 폰테크 당일 용인대형로펌 팔팔정구입 의정부이혼변호사 사이트 상위노출 세종이혼전문변호사 고양이혼전문변호사 안산이혼전문변호사 인터넷가입 명품샵 폰테크 의정부상간소송변호사 수원변호사 수원법률사무소 의정부법률사무소 안양음주운전변호사 부산홈페이지제작 팔팔정구입 웹사이트 마케팅 인터넷가입현금지원 발기부전치료제구입 성남성범죄변호사 용인성범죄전문변호사 의정부변호사 용인강간변호사 수원형사변호사 웹사이트 상위노출 수원학교폭력변호사 랜덤채팅 수원흥신소 의정부대형로펌 남양주학교폭력변호사 의정부이혼변호사 폰테크 당일 사이트 상위노출 분당강제추행변호사 차장검사출신변호사 프릴리지구입 인터넷가입현금지원 이혼소송 남양주학교폭력변호사 성남이혼전문변호사 안양대형로펌 이혼전문변호사 분당성추행변호사 인터넷가입사은품많이주는곳 수원소년사건변호사 해시드 용인부장검사출신변호사 의정부음주운전변호사 분당강제추행변호사 성남성범죄전문변호사 여성최음제구입 안양이혼전문변호사 의정부검사출신변호사 세종이혼전문변호사 수원형사변호사 폰테크당일 내구제 수원이혼변호사 해시드 수원검사출신변호사 수원성범죄전문변호사 여성최음제구매 프릴리지구입 성남이혼변호사 의정부성범죄전문변호사 구리학교폭력변호사 양육권 의정부법무법인 해시드 수원이혼전문변호사 이혼변호사 성남음주운전변호사 사이트 마케팅 서울이혼전문변호사 용인이혼변호사 수원성범죄변호사 용인검사출신변호사 의정부성범죄변호사 의정부법무법인 네이버 사이트 상위노출 안산학교폭력변호사 수원법률사무소 구미이혼전문변호사 상조내구제 분당강간변호사 수원법률사무소 용인소년법전문변호사 의정부성범죄변호사 신카박 수원형사변호사 명품레플리카사이트 인터넷비교사이트 의정부대형로펌 성남법무법인 분당불법촬영변호사 의정부성범죄변호사 수원대형로펌 의정부형사전문변호사 분당불법촬영변호사 남양주음주운전변호사 양주학교폭력변호사 폰테크당일 승소사례 여성최음제구입 수원이혼전문변호사 의정부학교폭력변호사 용인강간변호사 용인대형로펌 인천흥신소 수원상간소송변호사 인천흥신소 사이트 상단노출 이혼소송 카마그라구입 평택학교폭력변호사 안양이혼변호사 남양주학교폭력변호사 안양상간소송변호사 인스타그램 좋아요 늘리기 중고트럭매매 정보이용료현금화 의정부변호사 인터넷설치현금 인터넷가입 인천이혼전문변호사 용인음주운전변호사 성남상간소송변호사 용인강간변호사 수원법무법인 웹사이트 노출 용인성범죄전문변호사 무명전설투표 안양학교폭력변호사 의정부학교폭력변호사 성남성범죄변호사 수원성범죄변호사 안양상간소송변호사 의정부상간소송변호사 구미이혼전문변호사 수원성추행변호사 네이버 상위노출 분당성추행변호사 카마그라구입 수원이혼전문변호사 해시드 수원학교폭력변호사 수원법률사무소 네이버 사이트 상위노출 수원불법촬영변호사 수원이혼전문변호사 인스타 좋아요 늘리기 센트립구입 폰테크당일 구리학교폭력변호사 가전내구제 네이버 사이트 상위노출 수원법률사무소 수원법률사무소 네이버 홈페이지 상위노출 의정부성범죄전문변호사 여성최음제구매 상조내구제 홈페이지 상위노출 수원법무법인 의정부이혼변호사 수원이혼전문변호사 사이트 상위노출 성남성범죄전문변호사 상간소송변호사 의정부대형로펌 성남이혼전문변호사 수원형사전문변호사 상간녀위자료 병원 마케팅 사이트 상위노출 의정부형사전문변호사 내구제 몸캠피싱해결 네이버마케팅 백링크 용인성범죄변호사 양주학교폭력변호사 용인성범죄변호사 의정부성범죄변호사 의정부이혼전문변호사 네이버 웹사이트 상위노출 의정부형사전문변호사 성남성범죄변호사 전주 효자동 센트럴에비뉴원 해시드 의정부성범죄변호사 명품레플리카 효자동 센트럴에비뉴원 성남성범죄전문변호사 해시드 코오롱하늘채 분당강간변호사 용인음주운전변호사 의정부음주운전변호사 성남대형로펌 수원법률사무소 의정부변호사 수원성추행변호사 분당강간변호사 의정부성범죄변호사 구미이혼전문변호사 수원법률사무소 인천흥신소 의정부이혼변호사 수원이혼전문변호사 성남성범죄전문변호사 남자레플리카사이트 중고화물차매매 의정부소년사건변호사 분당성추행변호사 고양이혼전문변호사 안양학교폭력변호사 의정부법률사무소 당일 폰테크 의정부음주운전변호사 레플리카샵 수원상간소송변호사 용인성범죄전문변호사 여자레플리카사이트 용인강간변호사 의정부형사전문변호사 남양주음주운전변호사 분당불법촬영변호사 수원이혼변호사 안양이혼변호사 안산학교폭력변호사 명품레플리카 구구정구입 포천학교폭력변호사 대출갤러리 폰테크 사이트 전주 효자동 코오롱하늘채 성남성범죄전문변호사 분당강제추행변호사 인스타그램 팔로워 늘리기 명품레플리카 수원상간소송변호사 창원이혼전문변호사 의정부이혼전문변호사 고양이혼전문변호사 의정부이혼변호사 소액결제미납 의정부성범죄변호사 수원불법촬영변호사 인터넷비교사이트 의정부법률사무소 의정부촉법소년변호사 사이트 마케팅 발기부전치료제구입 의정부이혼변호사 양육권 안양학교폭력변호사 문해력훈련 의정부차장검사출신변호사 홈페이지 상단노출 이혼변호사 인스타 팔로워 조루 수원강간변호사 인스타 팔로워 늘리기 서울흥신소 홈페이지 노출 성남성범죄변호사 인터넷티비현금많이주는곳 수원성범죄전문변호사 칙칙이구입 노후대비 경주이혼전문변호사 의정부성범죄변호사 센트립구입 카마그라구입 웹사이트 상단노출 용인성범죄전문변호사 의정부성범죄변호사 성남이혼변호사 안양이혼전문변호사 폰테크당일 폰테크 상조내구제 조정이혼 의정부학교폭력변호사 수원법률사무소 의정부대형로펌 성남성범죄전문변호사 상간소송변호사 분당불법촬영변호사 성남상간소송변호사 한게임머니상 승소사례 분트 용인상간소송변호사 해시드김서준 비닉스구입 양주학교폭력변호사 용인상간소송변호사 팔팔정구입