폰테크 아이 셋, 육아휴직 없이 16년 근무반복된 야간 노동에 일상적 과로청천벽력 같은 난소암 3기 진단회사는 사직 권고…산재도 불승인
행정소송 준비하며 절절한 편지“PD들 근무 환경 바뀌게 되길”
지난 8월8일 유고운씨(45)는 의사로부터 “더는 가망이 없다”는 말을 들었다. 2022년 4월 난소암 3기 진단을 받은 지 3년여 만이었다. 유씨는 세 아들과 남편에게 남길 말과 함께 ‘최후 변론’을 준비했다. 산업재해를 인정받기 위한 재판에 쓰일 진술이다.
유씨는 시간이 얼마 남지 않았지만 언제 끝날지 알 수 없는 소송을 시작했다. 지난 23일 경기 고양시 국립암센터 호스피스 병동에서 유씨를 만나 산재 소송에 뛰어든 이유를 물었다. 어린이방송 PD로 살아온 지난 시간을 말하는 내내 유씨의 야윈 얼굴에 미소가 번졌다.
유씨는 언론광고학과를 졸업한 뒤 방송업계에 발을 들였다. 뚜렷한 목표도 알 만한 인맥도 없어 무작정 무대감독(FD) 아르바이트에 지원했다. EBS 어린이 프로그램 <방귀대장 뿡뿡이>에서 소품을 제작하는 일을 맡았다. 화장지를 오려 사과 모양을 만들고 색종이를 접는 “대단하지 않은 일”이 유씨는 재밌었다. 밤새 100개가 넘는 소품을 만드느라 잠을 못 자도 마냥 좋았다. ‘이걸로 아이들이 신나게 뛰어놀겠지’ 생각하면 설렜다. “인생의 독이자 행복이었던” PD로서의 삶이 시작됐다.
2005년 유씨는 케이블방송사 대교어린이TV에 입사했다. 밥 먹듯이 혼나도 일은 “날개 달린 듯 점점 재밌어”졌다. 사람들과 함께 방송을 만들어가는 과정이, 제작진 소개 자막에 적힌 자신의 이름이 신기했다. 작은 방송사에서 16년간 일하는 동안 유씨는 직접 기획한 프로그램으로 총 16억원의 정부지원금을 받았고 10개의 상을 받았다. 아이 셋을 낳는 동안 육아휴직 한 번 쓰지 못할 정도로 일이 많았지만 “PD는 그래야 한다고 배웠”기에 감당했다. “좋아하는 일을 하고 있어 행운”이라고 유씨는 생각했다.
2021년 11월 유씨는 암 수치가 정상 기준치의 3배라는 건강검진 결과를 받았다. 당시 유씨는 프로그램 2개를 동시에 맡고 있었다. 회사에 이 사실을 알렸지만 일은 줄지 않았다. 업무를 조율해달라고 요청했지만 “책임감을 보여달라”는 식의 말만 돌아왔다. 건강검진 때 127이었던 암 수치는 5개월이 지난 2022년 4월 1171로 폭등했다. 유씨는 팀장의 허락을 받고서야 방송 녹화를 취소하고 병원을 찾았다. 의사는 난소암 3기라고 진단했다.
지난해 회사는 구조조정을 하며 유씨에게 사직을 권고했다. 그즈음 암이 재발했다. 그해 7월 회사를 떠나며 유씨는 전 사원에게 메일을 남겼다. “최선을 다해 몸담았던 회사를 애정을 가지고 떠날 수 있도록 제가 얼마나 많은 시간 일했는지만 기억해주십시오.” 회사는 유씨의 마지막 부탁을 듣지 않았다. 유씨가 근로복지공단에 산재 처리 신청서를 제출하자 회사는 장시간 노동을 인정하지 않는 취지의 의견서를 냈다. 회사에 온몸을 바친 유씨는 회사에 맞서 자신의 몸을 지키기 위해 판례와 논문을 찾기 시작했다.
유씨는 편집 프로그램 이용 기록 등을 추적해 자신의 노동시간을 직접 계산했다. 건강검진 결과를 받은 뒤부터 암 진단을 받기까지 25주 동안 초과 노동시간만 600시간이었다. 난소암은 출산 경험이 적고 유전 병력이 있으면 발병률이 높다고 했다. 유씨는 세 번의 출산 경험이 있고 암 관련 가족력도 없으니 수년간 반복해온 야간 노동과 일상적 과로가 암으로 이어졌다고 생각했다. 실제 지난해 7월 근로복지공단은 야간교대근무를 하다 유방암을 진단받은 간호사의 사례를 업무상 질병으로 인정했다. 그러나 공단은 지난 4월 “장시간 노동이 난소암에 영향을 미쳤다는 과학적 근거가 부족하다”며 유씨의 산재를 불승인했다.
유씨는 호스피스 병동에서 마지막 행정 소송을 준비하고 있다. 유씨는 재판이 시작되기까지 1년이 걸릴 수도 있다는 이야기를 듣고 최후 진술 영상을 미리 찍어뒀다. 남편에게는 육아를 위한 지침서를, 세 아들에겐 “행복한 사람이 되어라”라는 문장으로 시작하는 편지를 남겨뒀다. 늘 주어진 시간에 최선을 다해 “어린이에게 유익한 방송”을 남기려 했던 유씨는 마지막으로 다른 것을 남기려 한다. 유씨가 말했다. “전 정말 행복한 사람이었어요. 좋아하는 일을 했고 이렇게 싸워볼 수도 있잖아요. 그리고 이건 너무 큰 꿈이지만… 저로 인해 PD들의 환경이 바뀌었으면 좋겠어요. 그건 바라요.” 사랑했던 일터에 유익한 선례로 남기 위해 유씨는 이번에도 주어진 시간에 최선을 다하기로 했다.
“괴물, 괴물…” 위태로운 상황에 처한 친구를 보고도 표정 하나 변하지 않는 윤재를 사람들은 ‘괴물’ 같다고 이야기한다. “내겐 너무 어려워 잘 모르겠어. 눈썹, 입술, 표정의 미세한 차이. 난 감정을 느낄 수 없어….”
손원평 작가의 동명 소설을 원작으로 하는 창작 뮤지컬 <아몬드>가 3년 만에 무대로 돌아왔다. 2017년 출간된 소설은 아몬드처럼 생긴 뇌 속 편도체가 작아 감정을 느끼지 못하는 ‘알렉시티미아’라는 신경학적 장애를 지닌 소년 ‘윤재’의 성장기다. 국내에서만 150만부가 판매되고, 전 세계 30개 이상 국가에 번역 출간되어 누적 판매 250만부를 기록한 베스트셀러다. TV 예능프로그램에서 방탄소년단(BTS) 멤버 RM과 슈가가 이 책을 읽으면서 화제가 되기도 했다.
소설을 무대로 옮긴 뮤지컬에선 타인과의 소통에 어려움을 겪는 ‘윤재’가 분노로 가득 찬 또래 소년 ‘곤이’, 그리고 자유로운 감성의 소녀 ‘도라’와 만나 변화하는 과정을 통해 진정한 공감의 의미를 묻는다.
재연을 올리면서 무대와 연출에 변화를 줬다. 무대는 윤재가 운영하는 헌책방을 주 공간으로 삼아 작품 특유의 따뜻한 정서를 전한다. 이번에 새로 도입한 LED 영상으로는 시공간의 변화와 인물의 내면을 감각적으로 표현한다.
30일 서울 종로구 NOL 유니플렉스에서 열린 기자간담회에서 김태형 연출은 “윤재가 자기 이야기를 한 편의 이야기로 완성하고 그 책을 주변 사람들이 같이 읽는다는 콘셉트에 따라 그의 장면과 기억이 하나하나 보여지는 방식으로 구성했다”면서 “윤재의 변화를 보여주기 위해 무채색이었던 무대가 사람들과의 접촉에 따라 컬러풀하게 바뀌도록 했다”고 설명했다.
12명의 배우가 출연했던 초연과 달리 재연에선 8명이 무대에 오른다. 윤재 역을 제외한 나머지 배우들은 복수의 역할을 소화하게 되는데, 이들은 극 중 인물 외에도 윤재의 회고록을 읽는 독자가 되어 감정을 표현하지 못하는 윤재를 대신해 그의 마음 속 생각을 담은 내레이션을 들려주기도 한다.
윤재 역은 문태유·윤소호·김리현, 곤이 역은 윤승우·김건우·조환지가 맡는다. 넷플릭스 드라마 <더 글로리>에서 악역 ‘손명오’로 강렬한 인상을 남겼던 김건우는 “곤이는 일견 손명오와 비슷한 지점이 있지만, 끝까지 나쁜 손명오와 달리 곤이는 윤재와 만나면서 보지 못한 시선들과 세상을 살아가는 방법을 배우게 된다”고 설명했다.
분노를 주체하지 못하고 욕설을 쏟아내는 곤이와 무표정하게 감정을 표출하지 않는 윤재의 대조도 작품의 묘미다. 김태형 연출은 “감정이 없는 캐릭터와 감정이 과한 캐릭터의 극적인 대조를 통해 살아가면서 내가 느끼는 감정을 어떻게 해소하고 타인과 소통해야 하는지 돌아보는 계기가 되었으면 좋겠다”면서 “주변 사람들이 윤재를 개조하거나 고치려는 것이 아니라 한 발 한 발 나아가도록 도와주는 과정을 통해 윤재가 꿋꿋하게 성장하는 모습을 봐주셨으면 한다”고 말했다. NOL 유니플렉스에서 12월14일까지.
서울시가 한강버스의 정식 운항 시작 열흘 만에 운항을 중단했다. 29일 한 달간 ‘무승객 시범운항’으로 전환한 한강버스가 서울 마곡선착장에 정박해 있다.

의정부성범죄변호사 폰테크 의정부법률사무소 네이버 상위노출 센트립구입 백링크 남양주음주운전변호사 수원성추행변호사 용인대형로펌 비닉스구입 발기부전치료제구입 수원변호사 폰테크 신용카드박물관 용인소년법전문변호사 인터넷설치현금 여성최음제구입 폰테크 카페 인스타 팔로워 구매 의정부상간소송변호사 폰테크 당일 안양대형로펌 네이버 사이트 상위노출 폰테크 인스타 팔로워 사이트 마케팅 당일 폰테크 센트럴에비뉴원 폰테크 당일 폰테크 폰테크 의정부음주운전변호사 의정부변호사 인터넷가입현금지원 인터넷설치현금 명품레플리카쇼핑몰 의정부음주운전변호사 프릴리지구입 요힘빈구매 인터넷설치현금 의정부음주운전변호사 프릴리지구입 인터넷가입 인스타 좋아요 성남이혼변호사 남양주대형로펌 이혼변호사 분당강간변호사 센트립구입 센트립구입 대출갤러리 의정부학교폭력변호사 수원이혼변호사 팔팔정구입 수원이혼전문변호사 센트립구입 해시드 카마그라구입 의정부성범죄변호사 수원차장검사출신변호사 센트립구입 안양이혼변호사 해시드 용인법무법인 인스타 좋아요 네이버마케팅 수원대형로펌 의정부변호사 포천학교폭력변호사 요힘빈구매 인터넷가입현금지원 인터넷설치현금 용인성범죄변호사 홈페이지 상위노출 이혼변호사 분당불법촬영변호사 의정부법무법인 의정부변호사 천안이혼전문변호사 수원법률사무소 흥신소 네이버 홈페이지 상위노출 수원강간변호사 폰테크 폰테크 성남성범죄전문변호사 의정부성범죄변호사 당일폰테크 홈페이지 상위노출 용인성추행변호사 양주학교폭력변호사 성남법무법인 용인성범죄전문변호사 칙칙이구매 양주학교폭력변호사 변호사 마케팅 인터넷비교사이트 발기부전치료제구매 카마그라구입 용인의정부검사출신변호사 용인성범죄변호사 당일폰테크 레플리카사이트 네이버 웹사이트 상위노출 용인성범죄전문변호사 탐정사무소 의정부이혼전문변호사 폰테크당일 의정부형사전문변호사 서울흥신소 의정부성범죄전문변호사 수원개인회생 분당강간변호사 안양대형로펌 성남성범죄변호사 네이버 웹사이트 상위노출 한게임클래식머니상 출장용접 조정이혼 의정부이혼전문변호사 비닉스구입 수원성범죄전문변호사 웹사이트 상위노출 카마그라구입 안양이혼전문변호사 세종이혼전문변호사 성남성범죄변호사 의정부법무법인 수원성범죄변호사 출장용접 의정부이혼전문변호사 카마그라구입 위자료 홈페이지 상위노출 의정부이혼변호사 고양이혼전문변호사 수원학교폭력변호사 의정부이혼변호사 요힘빈구매 인터넷티비현금많이주는곳 조루치료제구매 부천이혼전문변호사 피망머니상 폰테크 수원성범죄변호사 용인검사출신변호사 해시드 수원음주운전변호사 폰테크 성남음주운전변호사 수원강간변호사 용인성범죄변호사 웹사이트 상위노출 용인강간변호사 용인불법촬영변호사 남양주이혼전문변호사 탐정사무소 용인이혼전문변호사 이혼변호사 이혼전문변호사 의정부소년사건변호사 안양상간소송변호사 수원이혼전문변호사 용인법무법인 수원성범죄변호사 문해력 책 수원형사변호사 차장검사출신변호사 수원형사변호사 해시드 조루치료제구입 프릴리지구매 탐정사무소 용인음주운전변호사 명품레플리카 의정부변호사 의정부성범죄변호사 의정부변호사 수원형사전문변호사 폰테크당일 평택학교폭력변호사 소액결제정책 용인검사출신변호사 수원탐정사무소 수원검사출신변호사 수원음주운전변호사 이미테이션가방 조루치료제구매 폰테크 홈페이지 수원강간변호사 여성최음제구입 네이버 사이트 상위노출 비대면 폰테크 수원이혼전문변호사 의정부법률사무소 인터넷비교사이트 카마그라구입 웹사이트 상위노출 의정부이혼전문변호사 승소사례 수원강제추행변호사 용인상간소송변호사 수원법무법인 수원형사변호사 홍콩명품쇼핑몰 한게임클래식 인터넷비교사이트 약국 분당불법촬영변호사 평택학교폭력변호사 비닉스구입 내구제 수원대형로펌 수원변호사 스페니쉬플라이구매 의정부성범죄변호사 한게임머니상 청주센텀푸르지오자이 사이트 상위노출 성남법무법인 양산이혼전문변호사 발기부전치료제구매 폰테크 사이트 수원이혼전문변호사 웹사이트 팔팔정구입 구미이혼전문변호사 대출갤러리 스페니쉬플라이구매 의정부음주운전변호사 인터넷가입사은품많이주는곳 분당강간변호사 수원상간소송변호사 의정부형사전문변호사 웹사이트 상위노출 당일폰테크 성남대형로펌 서울흥신소 폰테크 프릴리지구입 칙칙이구매 카마그라구입 인터넷가입 레플리카사이트 수원상간소송변호사 수원법무법인 분당강간변호사 한게임클래식머니상 상조내구제 포천학교폭력변호사 비대면 폰테크 의정부이혼전문변호사 검사출신변호사 탐정사무소 안양음주운전변호사 안양상간소송변호사 소액결제미납 용인성추행변호사 사이트 마케팅 수원법률사무소 분당성추행변호사 수원변호사 의정부음주운전변호사 레플리카쇼핑몰 전주 효자동 코오롱하늘채 사이트 상위노출 분당강제추행변호사 용인대형로펌 남양주대형로펌 포천학교폭력변호사 폰테크 수원흥신소 명품레플리카쇼핑몰 인천탐정사무소 웹사이트 상단노출 피망머니상 여성최음제구매 수원강간변호사 구구정구입 구리학교폭력변호사 웹사이트 칙칙이구매 인스타 팔로워 늘리기 인터넷가입 의정부형사전문변호사 명품샵 폰테크당일 약국 여성최음제구입 포천학교폭력변호사 분당성추행변호사 내구제 칙칙이구입 인터넷가입 용인불법촬영변호사 평택학교폭력변호사 안양이혼변호사 분당불법촬영변호사 용인검사출신변호사 인천탐정사무소 구미이혼전문변호사 세종이혼전문변호사 이혼소송 팔팔정구입 의정부성범죄전문변호사 의정부성범죄변호사 구리학교폭력변호사 빠른이혼 용인음주운전변호사 수원변호사 네이버마케팅 여성최음제구입 의정부검사출신변호사 칙칙이구입 인터넷비교사이트 용인이혼변호사 인터넷가입현금지원 의정부이혼전문변호사 인터넷가입 의정부변호사 출장용접 안양대형로펌 상조내구제 조정이혼 본그린 인터넷가입사은품많이주는곳 중고트럭매매 의정부학교폭력변호사 차장검사출신변호사 팔팔정구입 수원소년보호사건변호사 용인성범죄전문변호사 양산이혼전문변호사 수원음주운전변호사 이혼전문변호사 해시드 성남상간소송변호사 수원이혼전문변호사 변호사마케팅 조루치료제구입 의정부음주운전변호사 여성최음제구매 비닉스구입 위자료 수원성추행변호사 상조내구제 수원형사변호사 용인강간변호사 위자료 평택학교폭력변호사 탐정사무소 상간녀소송 변호사 마케팅 홈페이지 상위노출 용인소년재판변호사 발기부전치료제구매 인터넷가입 휴대폰성지 수원상간소송변호사 해시드 남양주학교폭력변호사 의정부이혼전문변호사 웹사이트 상위노출 카마그라구입 여성최음제구입 신카박 인스타그램 좋아요 구매 수원강제추행변호사 네이버 홈페이지 상위노출 비닉스 구입 당일폰테크 인터넷티비현금많이주는곳 남양주법무법인 당일폰테크 성남상간소송변호사 수원성범죄전문변호사 폰테크 의정부형사전문변호사 수원대형로펌 수원불법촬영변호사 수원성범죄변호사 용인강간변호사 용인법무법인 알곤출장용접 안양법무법인 분트 분당강간변호사 폰테크 분당강제추행변호사 분당강제추행변호사 부산홈페이지제작 폰테크당일 양육권 성남성범죄전문변호사 폰테크 홈페이지 안양이혼전문변호사 양주학교폭력변호사 이혼상담 성남학교폭력변호사 용인소년보호사건변호사 이혼소송 수원성범죄전문변호사 안양대형로펌 용인소년사건변호사 팔팔정구입 비닉스구입 수원성범죄전문변호사 안산학교폭력변호사 무명전설투표 구미이혼전문변호사 수원상간소송변호사 용인성추행변호사 수원이혼전문변호사 서울이혼전문변호사 사이트 마케팅 여성최음제구매 위자료 수원강제추행변호사 백링크 성남학교폭력변호사 유튜브 조회수 늘리기 용인불법촬영변호사 팔팔정구입 수원강제추행변호사 분당불법촬영변호사 웹사이트 상위노출 폰테크 카페 내구제 의정부음주운전변호사 남양주학교폭력변호사 김해이혼전문변호사 네이버 홈페이지 상위노출 수원불법촬영변호사 의정부이혼변호사 수원리딩방사기변호사 인터넷설치현금 성남상간소송변호사 구구정구입 상간녀소송 당일 폰테크 분당불법촬영변호사 대출갤러리 수원이혼전문변호사 용인성범죄변호사 신카박 웹사이트 상위노출 발기부전치료제구매 비대면 폰테크 구리학교폭력변호사 사이트 노출 문화상품권현금화 여성최음제구매 울산이혼전문변호사 가전내구제 인천흥신소 용인이혼변호사 승소사례 백링크 의정부형사전문변호사 의정부상간소송변호사 성남상간소송변호사 의정부대형로펌 조루치료제구매 발기부전치료제구입 구구정구입 카마그라구입 안산이혼변호사 양산이혼전문변호사 의정부이혼전문변호사 분당강제추행변호사 여성최음제구매 당일폰테크 수원법무법인 수원이혼변호사 수원상간소송변호사 인터넷가입사은품많이주는곳 웹사이트 상위노출 폰테크 수원불법촬영변호사 안양이혼전문변호사 의정부이혼변호사 내구제 의정부음주운전변호사 의정부성범죄전문변호사 김해테크노밸리제일풍경채 인스타 팔로워 늘리기 출장용접 차장검사출신변호사 수원형사전문변호사 인터넷티비현금많이주는곳 비닉스구입 의정부법률사무소 폰테크 카페 성남상간소송변호사 웹사이트 상위노출 용인상간소송변호사 조루치료제구입 천안이혼전문변호사 성남법무법인 수원상간소송변호사 수원상간소송변호사 안양상간소송변호사 대구이혼전문변호사 수원강간변호사 기업판촉물 인천흥신소 수원검사출신변호사 인터넷가입현금지원 안산이혼전문변호사 의정부변호사 유튜브 조회수 구매 사이트 상위노출 의정부상간소송변호사 인터넷티비현금많이주는곳 의정부음주운전변호사 상조내구제 폰테크 수원음주운전변호사 용인이혼전문변호사 홈페이지 상위노출 구리학교폭력변호사 당일폰테크 의정부이혼전문변호사 안산이혼전문변호사 양주학교폭력변호사 수원흥신소 의정부변호사 양주학교폭력변호사 용인이혼전문변호사 의정부상간소송변호사 안양이혼전문변호사 서울탐정사무소 오산개인회생 발기부전치료제구입 의정부형사전문변호사 상간소송변호사 양육권 양주학교폭력변호사 여성최음제구매 수원강간변호사 신용카드박물관 웹사이트 마케팅 출장용접 인스타 팔로우 구매 남양주음주운전변호사 프릴리지구입 용인법무법인 비닉스구입 의정부학교폭력변호사 출장용접 칙칙이구매 암요양병원 천안이혼전문변호사 수원음주운전변호사 용인성추행변호사 의정부대형로펌 용인성범죄전문변호사 인천이혼전문변호사 대전탐정사무소 의정부형사전문변호사 수원법무법인 웹사이트 상위노출 수원형사변호사 성남음주운전변호사 당일폰테크 용인이혼변호사 프릴리지구입 폰테크 의정부성범죄전문변호사 용인성추행변호사 상간소송변호사 구구정구입 상간남소송 해시드 성남학교폭력변호사 성남성범죄변호사 인터넷가입현금지원 발기부전치료제구매 센트립구입 발기부전치료제구매 컬쳐랜드현금화 폰테크 카페 수원변호사 용인이혼전문변호사 평택학교폭력변호사 용인성범죄전문변호사 성남학교폭력변호사 구구정구입 안양학교폭력변호사 수원이혼전문변호사 수원소년사건변호사 팔팔정구입 의정부검사출신변호사 변호사 마케팅 인터넷비교사이트 폰테크 문상현금화 성남성범죄전문변호사 홈페이지 상위노출 안산이혼전문변호사 수원형사변호사 수원형사전문변호사 수원음주운전변호사 수원학교폭력변호사 의정부검사출신변호사 폰테크당일 수원법무법인 포천학교폭력변호사 용인이혼전문변호사 수원불법촬영변호사 구구정구입 폰테크당일 한게임머니상 카마그라구입 성남상간소송변호사 부산홈페이지제작